（顾贺军  摄）

 一块白毛巾，上面别着15个奖章和纪念章，有的闪闪发亮，有的已黯淡无光，还有的已辨不清奖章上的字迹……
　　还有两张写满字迹而且已经旧得发黄的纸。一张信笺纸皱皱巴巴，写着“我参加过的战役和战斗：上党战役、晋南战役、吕梁战役、强渡黄河、淮海战役、长江战役、平汉战役……”共计30个战役和战斗。
　　另一张白纸，写着“我个人历来各种纪念章的数目”，记录下解放西北地区纪念章、解放华北纪念章、淮海战役纪念章、解放西南胜利纪念章、解放战争解放奖章等15个。
　　这是老共产党员王廷玉留下来能记录自己一生的两个印记，生前都压在箱底，从不示人。
　　每一个奖章，记录下的是一位战斗英雄南征北战、枪林弹雨和九死一生。
　　每一张薄纸，记录下的是一位有着73年党龄的共产党员淡泊名利、无悔奉献的一生，诠释着什么是共产党人的初心和使命、什么是对党“绝对忠诚”。
　　一辈子践行初心
　　今年7月21日，昆明市巡津街旁一栋老旧楼房里，91岁的老人王廷玉悄然离世，被他封存已久的英雄往事才被发现：
　　“当时我很震惊，我知道我爸爸打过仗，却没想到他曾立下这么多战功。”王廷玉的女儿王素萍整理父亲物品时，意外在一个盒子里翻到了父亲珍藏数十年的奖章和那两张信笺纸，每个奖章都用白棉纸细心包裹着，“看得出来，我爸爸非常宝贝这些奖章。”
　　由此，人们才第一次知道：平凡朴素的王廷玉老人，曾在沙场上立下过不朽功勋。
　　1945年，上党战役，晋冀鲁豫军区部队歼灭阎锡山所属11个师的著名战役；
　　1946年，吕梁战役，晋冀鲁豫野战军第四纵队攻占吕梁，打破国民党胡宗南部队急于占领延安的企图，保卫了党中央的安全；
　　1947年，刘邓大军强渡黄河，揭开解放战争战略进攻的伟大序幕；
　　1948年，淮海战役，解放战争中最具有决定意义的战役；
　　1949年，“打过长江去，解放全中国”，解放战争中的渡江战役；
　　还有皖西战役、皖东战役、解放两广战役、进军大西南战役……
　　在这些推动着中国革命胜利浪潮滚滚向前的重大历史事件中，王廷玉都是参与者、见证者。荣立战功7次，其中特等功2次、一等功3次、二等功1次、三等功1次，1955年荣获“解放奖章”一枚。
　　但是王廷玉的妻子、儿女，没人能够说得出老人是怎样获得这样赫赫的战功勋章。“我们只知道爸爸曾经打过仗，但是他从没讲过自己的功绩。”王素萍告诉记者。
　　在2006年昆明市第一人民医院庆祝中国共产党建党85周年座谈会简报上，记者发现当时参加座谈会的王廷玉老人的一段发言。
　　“抗战时期，日本鬼子侵略中国，老百姓生活很苦，1941年自己跟随父母从河南滑县逃荒到山西浮山县，靠要饭度日，父母实在无法养活一家人，就将我卖给一家张姓人家，换回一石二斗谷子……”
　　“一次八路军队伍路过浮山县四区姚庙村时，我跟着队伍参了军，我参加革命初期革命道理懂得少，当时只知道打鬼子，解放穷人。”
　　为了“解放穷人”，1944年2月14日，15岁的王廷玉追随党的队伍踏上了革命征程。
　　王廷玉刚入伍第二天就参加战斗，在浮山县城北门外的伏击战中，他所在的二连七班第三战斗组共3人，一排枪弹扫过来，他的两个小伙伴段全德、李占标当时就牺牲了，只剩下子弹擦头皮而过的王廷玉活了下来。枪弹和死亡没有吓倒这个坚强少年，王廷玉用手刨了两个土坑，就地掩埋战友，跟着大部队继续战斗下去。
　　经历一个个生死战斗、一场场血火考验，1946年1月，王廷玉光荣加入中国共产党。老人在13年前那次座谈会上回忆说：“那时候，我们入党，首要条件是一不能开小差，二不能怕死，打仗共产党员要带头上，要冲锋在前面。”
　　不怕死、不怕苦、艰苦奋斗，王廷玉牢牢记得入党誓词。82岁的老伴侯梅兰回忆起自己的丈夫，几度哽咽：“我们都是穷人家的苦孩子，干起革命，非常刚强。”王廷玉曾和妻子说过，他跟随部队从山西打到云南，一开始还有草鞋穿，后来就一直光脚行军打仗了，经常三四天吃不上饭，吃过生南瓜、生韭菜充饥。有时候几天几夜不睡觉，人站着都能睡着。进军大西南最后到昆明安定下来，他一觉就睡了三天三夜。
　　2006年前后，家人经常听到王廷玉问起：“当年我们把红旗插在了畹町桥上，不知道现在那里变得怎么样了。”为了圆父亲的梦，2006年7月，王素萍和二弟陪父母到瑞丽畹町桥，走走看看，合影留念。
　　照片里，王廷玉头发花白、精神矍铄，站在连接中缅边境的畹町新桥上微笑着，是那么的欣慰和满足。
　　一辈子默默奉献
　　王廷玉大半辈子是军人，他的照片，大多是身着各个时期的军装。新中国成立后，王廷玉就随部队驻扎在了云南，还上了文化速成班。他依然是革命军人作风，随时下连队支农，什么艰苦干什么，和战士们一起种菜、打扫卫生、扫厕所，什么都干。
　　妻子侯梅兰跟着王廷玉来到云南，也跟随部队屡屡换防，辗转在保山、腾冲、陆良、昆明等地四处奔走，一家人住过茅草房、临时房，漏雨漏风是常事。相继出生的4个子女也跟着不停地转学，从没上过一个像样的学校。
　　“我这辈子嫁给他，没有享过他的福，苦倒吃了不少，但我不怨他。”侯梅兰说，上世纪六十年代，正是困难时期，王廷玉常常打了饭分给战士们吃。有一次，一名战士发烧了，他彻夜未眠地守着直至退烧。“他这一辈子只想着别人，从来没有想过自己。”
　　1979年，王廷玉参加了保卫南疆作战。那时候大儿子刚刚参军，也加入了战斗。两父子并肩作战，成为当时一段佳话。想着有一个老革命的父亲，儿子也不能丢脸，老大按照父亲多年的教导，在战场上奋勇向前，英勇杀敌。
　　很长一段时间，侯梅兰都不知道两父子是死是活，非常煎熬，牵肠挂肚、彻夜难眠，“当时他们几个月没有音信，我想着可能回不来了，遗像都准备好了。”侯梅兰说。
　　1979年10月，50岁的王廷玉从部队转业到昆明市第一人民医院工作，自觉服从组织分配，到昆明市第一人民医院政治处报到。
　　从战功赫赫的战斗英雄、资历较深的“老革命“”，到市级医院做一名普普通通的职工，人生辗转又从零开始。但是王廷玉从没觉得失落，他这辈子就坚信“党叫干啥就干啥，党叫去哪里就去哪里。”从担任医院政治处副主任直至1990年在医院保卫科长岗位上离休的11年里，王廷玉认认真真干好工作，同时还将战功记忆封存起来。
　　“电话一响，他马上就走了，不分白天黑夜。”侯梅兰不止一次埋怨过王廷玉，把工作看得比什么都重要，身体也不顾了，仿佛24小时待命，医院有任何事，他都要亲临现场。
　　原来的老同事李和平说：“老科长做什么事都很用心，我到保卫科报到的时候，他就带着我用一整天时间跑遍所有医院科室去熟悉情况，像一个老父亲引导我，让我很感动。他非常正直善良，看到没有陪护的病人，会主动上前给病人打饭、送饭。”
　　离休后，近80岁高龄的王廷玉在组织安排下还担任医院离退休党支部党小组长，不顾年迈体弱，一家家登门收缴党费，双手颤颤巍巍一一作登记。
　　“老科长多次被授予优秀共产党员、先进生产者、先进离退休人员等表彰奖励，无论是在岗工作的11年，还是离休后的29年里，他从没提过军功，也从没向组织提过任何要求。”医院副院长冉江华感慨道。
　　一辈子爱党爱国
　　王廷玉的家在巡津街一个狭窄的老旧小区，不足80平方米的老房子里，一家人住了20多年，墙面已斑驳脱落，家具还是过去的老样式，老旧沙发上铺着大毛巾，十分简朴。
　　茶几下，儿女给老人生前买的螺旋藻片、羊奶粉还放着；老人爱看的报纸还摆放在桌上，剪报用夹子整齐夹住放在袋子里……家里一切照旧，仿佛还等着老人来看报、剪报、看电视新闻。
　　只有老人卧室里摆放的一束菊花，散发出的馨香，喻示着老人已经离去。
　　侯梅兰眼里噙着泪水，双手摩挲着王廷玉亲手写的那两张薄纸说，这么多战功他从来没有对家人讲述过，更没有以此炫耀过，他自己不居功自傲，也不希望家人借此沾光。
　　大儿子说，自己小时候，父亲经常不在家，兄弟姐妹都有怨言。但孩子们从小到大都牢牢记住父亲的话：“要爱党爱国爱人民，走正道、做好人。”
　　长大后，各自走上工作岗位的子女们，开始慢慢体会到父亲那无声的爱。
　　儿女们打电话回家，第一个抢着拿起话筒的一定是父亲。不善表达的王廷玉一直默默关注着孩子们的工作和生活。
　　王廷玉一生简朴、淡泊名利，自己从来没有买过一套新衣服，一直穿以前部队发的军衣，直到女儿买给他新衣服，他才换上。
　　离休后的29年来，患有肺心病、冠心病的王廷玉只住过4次医院，短短几天自己就办出院了。“他有再大的伤痛都自己忍受，就是不想给组织添麻烦，不给子女添麻烦。”大女儿说，到后期他患肺心病已经很严重，但他坚持不上医院。
　　在生命的最后阶段，他仍然用钢铁意志支撑着瘦弱的身躯，给儿孙们留下了坚强的背影。
　　今年是中华人民共和国成立70周年，王廷玉曾说一定要收看今年的国庆节典礼。但这个愿望，却成了老人的遗愿。